«A Casa de Bragança» no «Jornal de Negócios»

Fernando Sobral destaca «A Casa de Bragança», no «Jornal de Negócios» de 27 de Dezembro. Excerto: 

«Ernesto Rodrigues (ensaísta, ficcionista e poeta) assina aqui uma viagem à volta de um enigma (a própria cidade de Bragança) que define muito a essência do que é o mundo transmontano. Viagem ao passado para entender Portugal.»

CV

Ernesto Rodrigues (born 1956-) is an Associate Professor at the Faculdade de Letras of the Universidade de Lisboa. A former journalist and lecturer in Portuguese at the University of Budapest from 1981-1986, he has published twenty works of both poetry and fiction from his debut in 1973 until his most recent publication Liliputine in 2023.
Rodrigues has compiled prefaced editions for twenty one Portuguese authors, and translated more than twenty works from Hungarian, including the Nobel Laurete Imre Kertész, Sándor Márai, Desző Kasztolányi and Magda Szabó together with an Anthology of Hungarian Poetry published in 2002. He has compiled eight volumes of essays, of which Mágico Folhetim: Literatura e Jornalismo em Portugal (1998) and Cultura Literária Oitocentista (1999) are of particular mention.

Ernesto Rodrigues (1956) é Professore Associato con Agregação presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Lisbona. In passato fu giornalista, lettore di portoghese presso l’Università di Budapest (1981-1986), pubblicò, dal suo esordio (1973), fino al piú recente Liliputine (2023), 20 titoli di poesie e fizione.
Preparó edizioni, prefazioni, di 21 autori portoghesi, e tradusse una ventina di opere ungheresi, incluso il premio nobel Imre Kertész, Sándor Márai, Dezső Kosztolányi, Magda Szabó, oltre ad un’Antologia della poesia ungherese (2002). Riunì in una raccolta otto volumi di saggi, tra cui Magico Folhetim “Il magico romanzo a puntate”.  Literatura e Jornalismo em Portugal (1998), “Letteratura e Giornalismo in Portogallo” (1998) e Cultura Literária Oitocentista (1999), “Cultura letteraria ottocentista (1999)”.   

Labirinto quinhentista

O Romance do Gramático (Lisboa, Gradiva, 2011)

Na abertura deste romance, Ernesto Rodrigues recorre a um dos mais antigos estratagemas ficcionais: a descoberta de um manuscrito perdido que lança nova luz sobre uma determinada figura histórica. Neste caso, o foco recai sobre Fernando de Oliveira, autor da primeira Grammatica da Lingoagem Portuguesa (1536). Em jeito de preâmbulo, assistimos ao encontro entre um professor de português da Universidade de Budapeste e uma aluna húngara que prepara dissertação sobre João de Barros. Nas suas investigações, a jovem recupera um documento, dobrado em 16 partes, escrito por diferentes mãos, tanto na frente como no verso. Os dois textos, autónomos, causam no professor «admiração, inveja limpa, euforia», na medida em que revelam uma inesperada qualidade romanesca, antecipando «algumas propostas da ficção seiscentista e ulterior».

O primeiro «livro» consiste numa estranha narrativa, passada na ilha de Bled (actual Eslovénia), em Setembro de 1532, quando os turcos voltam a ameaçar a Europa. Enviado pelo papa, Fernando de Oliveira chega a um mosteiro de frades desconfiadíssimos, numa missão pouco clara até para ele próprio. Apresentando-se como censor de livros, tenciona vigiar aquela comunidade fechada e hostil, mas é ele que acaba vigiado.
A ilha surge como um espaço opressivo, longe do mundo, onde se infiltra, por entre as neblinas, uma espécie de irrealidade. Oliveira assiste a crimes horrendos, fugas, conspirações, diatribes teológicas e até a um bizarro «concurso europeu Cristo do Ano», com qualquer coisa de reality show. Há ainda uma biblioteca gótica vazia (gémea siamesa de uma igreja) e um labirinto vegetal onde Oliveira intui princípios de uma «gramática da natureza». Sendo um «homem de sentidos», ele tem muitas dúvidas quanto à sua capacidade de resistência ao pecado, acabando por cair em tentação. Ao envolver-se num festim carnal com uma Judite de contornos míticos, o «discurso em romance», barroco e picaresco, torna-se ainda mais difuso e inverosímil — pelo que não espanta o parecer final do frade que proíbe a obra, alegando que ela contém «muita coisa desonesta, e mal soante, alguma escandalosa e contrária à fé e bons costumes».
O segundo «livro», escrito no verso do primeiro, é supostamente obra deste último dominicano censor, inimigo que acompanhou como uma sombra todo o percurso de Fernando, uma vida agora narrada em fragmentos (sete passos e uma «queda»). Mais do que a trajectória de uma «figura indecisa» e fugidia, «mudando conforme o olhar» que sobre ela incide, importa aqui o cenário em que Oliveira se move: esse século «de ouro sombrio», atravessado por «sismos e pestes, pirataria, perdas do rei e da nação, império ao deus-dará», mais o Santo Ofício e seus julgamentos sumários.

Ernesto Rodrigues constrói O Romance do Gramático como um labirinto em que a autoria dos textos é incerta, bem como a verdade do que neles se conta. Mas o que lhe interessa, para lá das contingências ficcionais, é o retrato de um país à beira do declínio, triste sina que se prolongou até hoje. Isso e o elogio do amor (em jogo de espelhos que atravessa os séculos). Isso e o prazer da escrita, dando corpo ao «luxo de falarmos esta língua».

José Mário Silva, Expresso ‒ Actual, 20 de Agosto de 2011

Apresentação do romance e poemas

Apresentação do Autor no lançamento de

A Casa de Bragança e Do Movimento Operário e Outras Viagens,

na Livraria Ferin, em 27 de Novembro

Agradeço a presença de todos, desde jovens universitários a colegas deste ofício de trevas, que é a literatura, em que buscamos iluminar alguns caminhos; desde familiares a amigos, alguns de longa data, outros que vim fazendo na minha actividade crítica e editorial, no associativismo regional, na Academia de Letras de Trás-os-Montes, no Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Universidade de Lisboa. Permito-me salientar, por razões de idade e pelo que representa de sacrifício, os nomes de Eduardo Lourenço, Eugénio Lisboa e João Rui de Sousa.

Quis a Âncora Editora arriscar uma dupla neste dificultoso torneio do papel impresso, e logo, também, com poesia, integrando-me em colecção dirigida por Rogério Rodrigues: o provento será escasso, não a dívida com que fico para com Inês Figueiras e Sofia Ferreira de Lima. Já no romance, curou da edição Virgínia Caldeira, que conheço desde os idos de 80, quando ela trocava a Dom Quixote ‒ onde eu me estreava no romance, com A Serpente de Bronze (1989) ‒ pela Editorial Notícias, que editaria o meu segundo romance, Torre de Dona Chama(1994). Mais constante interlocutor era, todavia, António Baptista Lopes, que, já na Âncora, aceitou inesperada Antologia da Poesia Húngara (2002), uma das 20 espécies que dessa língua do diabo traduzi. Os nossos almoços, viagens, telefonemas e encontros dariam volume rico de impressões e boa disposição, na companhia de Teresa Martins Marques e Amadeu Ferreira.

Depois de, há dois anos, ter lançado o terceiro romance, O Romance do Gramático, na Livraria Bertrand, sabe-me bem descer à segunda mais antiga livraria nacional – inicialmente, Librairie Belge-Française −, fundada em 1840, e secundada pelo Cabinet de Lecture de Mlle Férin, na Rua do Carmo, família que se estendia à encadernação e à moda. Com efeito, O Mundo Elegante / Periodico Semanal, de Modas, Litteratura, Theatros, Bellas-Artes, dirigido por Camilo Castelo Branco no Porto, em 1858, propunha extratextos com toilettes de baile e passeio segundo as avisadas «Mmes Ferins». E ocorre-me ter antologiado, emCrónica Jornalística. Século XIX (2004), texto de Fialho de Almeida n’O Repórter, de Oliveira Martins, em 2-I-1888, intitulado “A Boa-Hora Cómica”, donde cito:«Subo a Rua Nova do Almada um tanto aborrecido – acabo de pagar uma enorme conta no livreiro e de ser apresentado ao orador que eu mais detesto, depois do cornetim. O dia é pardo, nuvens no alto, o vento a erguer da rua redemoinhos dum pó corrosivo à pele; e com um milhão de diabos!, não tenho hoje visto senão raparigas barbudas nos asfaltos! // Estas picuinhas todas irritam-me; e, como o Ferin não tem novidades, enfio pela espécie de saguão estreito, que a Câmara Municipal convencionou chamar o Largo da Boa-Hora.» Não é um dia fialhiano; o tribunal desertou, mas temos entre nós dignos magistrados; felizmente, a Ferin está cheia de novidades; e, se alguma barbuda existe, só se for em ministério nas proximidades. Grato, pois, aos editores e a esta velha casa.

Comecei a abandonar a crítica e o ensaísmo, a que dediquei demasiada vida. Editei oito títulos de ensaio e crítica; sou responsável por 35 volumes de autores como o Padre António Vieira, Herculano, António Pedro Lopes de Mendonça e o primeiro jornal socialista, vários Camilos, As Farpas completas de Ramalho, Júlio Dinis, Eça, os jornalistas Alves Correia e Raul Rêgo, Augusto Moreno poeta, José Marmelo e Silva, António José Saraiva. Pediram mais tempo a actualização doDicionário de Literatura, de Jacinto do Prado Coelho, e as 1 064 páginas do clássico de um grande jurisconsulto, desembargador e procurador da Coroa, Tomé Pinheiro da Veiga e sua Fastigínia (1605), com que sonhei durante 23 anos. Se juntar capítulos em obras colectivas, actas, prefácios, revistas de circulação nacional e internacional, subo às 160 espécies, que é um terço dos artigos desde 1971. Desconto a cronística; não contabilizo o profissional do jornalismo que também fui. Ou seja: a necessidade e a Universidade desviaram-me… de mim. Silenciei sete peças de teatro; há contos novos, após A Flor e a Morte, de 1983; e, à atenção dos editores, oito romances à espera. O duplo lançamento de hoje significa viragem e reencontro comigo. Falarei, pois, destes frutos.  

Com Do Movimento Operário e Outras Viagens, sexto livro de versos, celebro 40 anos de vida literária. Estreei-me em 1973, andava no então 6.º ano do liceu, com um volume impresso nas oficinas franciscanas de Montariol, em Braga. Era chefe das máquinas frei Perdigão, que, em noite diluviana do mês de Maria, acolheu o noviço das letras, me banqueteou em mesa austera, levou aos granéis de Inconvencional (como se intitulava) e ofereceu generosa cela. Revimo-nos 33 anos depois. Eu estava na Feira do Livro e contava a Vergílio Alberto Vieira essa primeira ida a Braga, quando a Teresa impôs subida. Boleados, dirigi-me à portaria: «Frei Perdigão ainda é vivo?» Eis uma frase camiliana. Camiliano é o início do romance: «Eu tinha oito anos e nada sabia de mim.» Vejam o início deMistérios de Lisboa: «Era eu um rapaz de catorze anos, e não sabia quem era.» Do frade eu guardava memória de ser de muitos dias. E o recepcionista, espantado: «Sim. Está além a conversar com umas pessoas.» A sala era obscura; eu estava em vésperas de um descolamento de retina. Vislumbrei um ainda poderoso frade, aos 69 anos, que, encerrada a gráfica, explorava o húmus do convento em ervas e medicinas do corpo. «Frei Perdigão?» «Sim. Quem me procura?» «Sou Ernesto Rodrigues.» «Não é de Bragança, pois não?» Ele não aceitava que aquele cinquentão substituísse retrato antigo, ousado como o menino do poema oitavo d’O Guardador de Rebanhos. «Sim, sou.» «Não me diga!» E desatou no elogio da obra e criança que, fora de horas, batera à porta do silêncio… Vivi cinco anos dentro das paredes de dois seminários, mas tive naquele frade o único abraço caloroso de um ministro do Céu. Não é pouco, se isso deram uns versos mal-educados, com palavras feias manchando os caracteres da tipografia divina.

Sou escritor desde que me conheço; já enquanto leitor, que era antes dos seis anos, quando entrei na escola primária de Torre de Dona Chama. Do lado da minha Mãe, havia a nobreza das letras, que deu historiadores, sociólogos, políticos, filósofos e jornalistas, mas também, nas artes, um arquitecto e um pintor.  

Contra a solidão de leitor, já escrevedor voraz, meti-me, aos 12 anos, a criar jornais de parede, lá onde pairava o nome de ex-colega, Afonso Praça. Em letra impressa desde os 14, fui encontrar, no semanário diocesano Mensageiro de Bragança (a par de outros, alguns de Lisboa, como a revista Eva, Diário Popular,A Capital), o reverso de mim associável à literatura ‒ daí, a tese de doutoramento conjugar literatura e jornalismo ‒, e não poucas cumplicidades. Destas, nasceram colectâneas a oito mãos, sendo mais badalada J. C. Falhou Um Penalty. O balanço lírico é, hoje, de seis títulos com a minha assinatura, dois em colaboração e 18 presenças em antologias, também desde 1973, quando Maria Alberta Meneres me integrou em O Poeta Faz-se aos Dez Anos, na Assírio & Alvim.

Fraca produção para quatro décadas. O ritmo criador é, em média, menos de um poema por mês, bem pouco em nação de poetas derramados. A síntese da primeira década, Para Ortense: Variantes, em 1981, quando iniciava funções de leitor de Português na Universidade de Budapeste, teve palavras amigas de Luís de Miranda Rocha no Diário de Lisboa ou de João Rui de Sousa naColóquio/Letras; mas poucos conheceram, e menos entreviram, o que de inquietação psíquico-formal e novas propostas emergiam, pela singela razão de que nascera um aborto gráfico e me envergonhei de colocar esse livro no mercado. A plaquete Sobre o Danúbio, em 1985, mereceu de Luiz Fagundes Duarte, no JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, a seguinte apreciação: «A meu ver, este livro representa muito do que poderá ser a porta de saída do nosso lirismo português...» E, se venho construindo, como aí se lia, uma «teoria lírica», certo é que só em 2016, quando reunir 45 anos de poemas, se entenderá um percurso já entretanto aberto pelo discreto Do Movimento Operário e Outras Viagens.

Na tarde gélida de 1 de Novembro de 1981, visitei, no castelo de Buda ‒ com aquela vista fabulosa sobre o Danúbio, o Parlamento, etc. ‒ , o Museu do Movimento Operário, hoje chamado Ernst Múzeum, dedicado à arte contemporânea. Subitamente, deparo com uma forja de ferreiro, igual à dos ruídos em minha casa, que me alimentou, e a lima de meus tenteios literários não abafava. Nasceu, assim, o poema de uma separação forçada de pais e filhos em país que se resolvia na emigração, como volta a ser o caso, hoje, com a diferença de que os novos meios de comunicação facilitam os contactos. Dedicando o romance à memória da Mãe, que pede o segundo poema ‒ «Minha mãe nunca atrasa o meu futuro. / Repito a escansão deste verso e nado em luz.» ‒, agradecer a Pai artista num título alusivo é o mínimo que se exige.

Destes movimentos do coração, onde assomam Filhas e amigos, passamos às viagens na História e na Geografia. O que em mim faz deflagrar a poesia está em dois versos de “Árvore”, interlocutora no parque atrás do apartamento de Budapeste, que revisitei, em idas à Hungria e ao passado. Certa manhã, ao vê-la, nasceu isto: «Todo emudeci ‒ lentamente franzido na alma / como ribeiro onde caiu a folha suspirada.» Face à referência imediata, sucede um confronto íntimo, «Um abandono de tudo, como na felicidade», e nesse transe vão meus passos e ritmos ao longo do Danúbio ou da Váci utca, à arte do barroco, ao realismo socialista, Europa fora, particularizada em cidades de passagem ou de demora ‒ entre estas, Château-Thierry, terra de La Fontaine, mostrou-me, aos 16 anos, em 1972, que a liberdade política e de pensamento não eram uma fábula…

Após uma incursão marroquina, sucedem os lugares da portugalidade, cá dentro e além-mar, do Porto Santo e Pico a Maputo, de Timor ao Brasil. Relevo as feiras dos Santos e dos Reis, na Torre de Dona Chama natal, «feiras dignas de Plutarco». Doseada a técnica do encavalgamento com uma estrofação ritmada aprendida nos latinos e no jazz, e rima vária vigiada, subo, entretanto, aos conceitos de pátria-berço, pátria-poesia, pugno por uma democracia «recta, cultivada», pela greve digna, por uma civilização que se não reduza (como na cidade de São Paulo) a três milhões de veículos diários parados nos engarrafamentos e poluindo-nos de barbárie; enfim, defendo uma «funda razão ética» na base da cultura, convicto de que ninguém se salva sozinho. E se, como digo, «Sempre o passado pergunta.», as respostas do presente são aleatórias, impreparadas, dramáticas, mesmo. A atitude nacional revia-se, ainda há pouco, no dístico: «Cá vamos, pois, seculares, / num descanso como nunca.» Ora, essa negligência só podia dar mau resultado. Peço, por isso, «Ao mar, ao mar, ser absorto!», porque devemos inventar-nos, ou naufragamos. A análise política aqui explícita toca o exaspero com o abandono de Timor-Leste pela ONU, em 1999, e retine o sarcasmo quando olho ao governo, resumindo a situação neste verso: «A maldade tornou-se nosso fado.» Se quiserem, leio as quadras iniciais: «A maldade tomou conta de nós. / Prometia baixar impostos; dar/ emprego a milhares; ser correcto; / ajudar quem precisa, e avós. // Um: enganou-nos. Dois: subiu o mar / do desespero, sem sabermos onde / trabalhar. Três: cresceu tom demagogo. / Quatro: não há futuro para netos.»

O quarto andamento mal se entrevê; mas, após tantas andanças convergindo, enfim, no díptico Pátria e Amor, torna-se cada vez mais audível uma nota de estoicismo. Lúcido, este tanto me serve na relação com os outros (venço, por exemplo, inveja ou ciúme), como quando quero apanhar um autocarro: «Tenho quanto me não desvia dessa / via doce da alma, conformada / ao hoje, bom ou mau. Não perco nada, / nem ganho amanhãs por ir depressa.»

Falemos, agora, do romance, outro regresso a casa, não do Pai, mas da Mãe.  

A Casa de Bragança é um título que serve a romance e ensaio. Bastaria, porém, o grafismo da capa ‒ onde sobressai bela fotografia do castelo, por Nuno Calvet ‒ para nos situarmos nessa cidade e sua morada primordial, sem, todavia, abandonarmos algumas propostas de ensaísmo histórico, incluindo a transcrição de documentos no tombo do Arquivo Nacional. Romance histórico? Sim ‒ mas de alcance fundamente psicológico no quadro político e social de dois períodos (entre 1344-1464 e 1964-2014) destacados do milénio da família Roĩz ou Rodrigues, seja, desde 1014. Como conciliar esses lapsos temporais?

A montagem é simples: avós nascidos em 1344 contam a neto quanto viveram até 1398, ano do seu nascimento. Ele acrescenta episódios até ao momento da escrita, em 1464, celebra Bragança o título de cidade, dado por D. Afonso V, em Ceuta, a 20 de Fevereiro. No pós-25 de Abril, parte já impressa desse texto e parte manuscrita são desviadas de certa casa por um jovem nascido em 1956, que lhes acrescenta 50 anos de vida consciente, entre 1964 e 2014, até à manhã de 20 de Fevereiro, quando reencontra a proprietária dos fólios medievais …

Diz o narrador actual, no prólogo: «Um longo parágrafo de cinco séculos vinha até 1964 – tinha eu oito anos, nada sabia de mim −, deslaçando-se em 20 de Fevereiro de 2014, cujo ponto final nem Deus conhece.» No epílogo, conta a manhã deste 20 de Fevereiro, por vir: «Inês acompanha-me à igreja de Santa Maria, ou de Nossa Senhora do Sardão, onde a cidade começou; melhor, à Domus Municipalis, onde nós começámos. […] Dona Inês de Castro aguarda, na sombra matinal do polígono. A seu lado, Clotilde tem na mão esquerda um estojo azul-escuro.» Junto daqueles monumentos, há dois começos: um, medieval, da cidade; outro, de uma paixão aos 18, em Junho de 1974. Agora, ex-jornalista de 58 anos, revê-se aos oito, 18 anos e nos últimos meses, contados na terceira parte. Dentro de instantes, o leitor vai conhecer, ao mesmo tempo que o narrador-protagonista, Inês e Clotilde, a história dos seus nascimentos; e percebemos que, intermediando esse conhecimento, está um original que ocupa as duas partes iniciais, bem como algo dentro do estojo azul-escuro. Que objecto liga a Inês de Castro de 1353 à homónima de 2014?

O miolo da história inaugura-se com o casamento de Pedro e Inês que a tradição diz ter sido na igreja de São Vicente, em cujo exterior deitando para a Rua Abílio Beça acaba de ser colocado um painel de azulejos alusivo, inscrevendo quadra castelhana tirada deste romance. A ideia do então presidente Jorge Nunes nasceu no acto do lançamento da 1.ª edição deste livro, após considerações minhas sobre a vantagem de Bragança triangular com Coimbra e Alcobaça um roteiro inesiano. Aos oito anos, o décimo Rodrigues  ‒ avô do narrador ‒ assiste à cerimónia, como, em 1964, aos oito anos, outro Rodrigues assiste à inauguração da estátua de D. Fernando, segundo duque, à entrada do castelo, enquanto observa menina da mesma idade, que segura a salva de prata onde se tem a tesoura corta-fitas.

Em casa contígua, também nascida em 1344 ‒ logo, com oito anos ‒, frente àDomus Municipalis e à branca igreja de Santa Maria, vive Inês, cuja mãe é ama de um menino aí nado em 1352. É o nosso herói, e revelação para a cidade, que ignorava tão ilustre filho. Segundo parto de Inês e Pedro, chama-se D. João de Portugal e Castro, e devera ter sido rei de Portugal. O meio-irmão mais novo, Mestre de Avis, dizia-se «regente e defensor do reino», antes de ser imposto por Nuno Álvares Pereira como D. João I; sabem poucos do respeito que este nutria pelo mais velho D. João de Portugal e Castro, figura romanesca a cuja morte sucede o nascimento do narrador Afonso Rodrigues…

Vemos, no entretempo, como a família Roĩz emparelha com os bragançãos e primeiros reis; como um nono avô, poeta, acompanha D. Dinis no recebimento de Isabel de Aragão; como um derradeiro braganção, D. Nuno Martins de Chacim ‒ de má índole e fama, sepultado no Mosteiro de Castro de Avelãs ‒, foi bisavô de Inês de Castro.

Todavia, em primeiro plano, temos a degolação desta, vida e feitos do filho João, até ao alegado assassínio da suposta mulher D. Maria Teles, que o torna foragido, com efeitos na sucessão dinástica. Os seus amigos de infância, avós do narrador ‒ por cuja casa passam D. João I e o filho ilegítimo D. Afonso (futuro primeiro duque), Nuno Álvares Pereira e Fernão Lopes ‒, são figuras grandiosas, como será, na revelação da última página, uma Inês de Castro do nosso tempo, que tudo coordena, à distância.

Na maturidade do narrador quatrocentista, passeamos pela Europa central com o infante D. Pedro, o das Sete Partidas, sofremos com o mártir de Fez, D. Fernando, assistimos ao erguer da imponente torre de menagem brigantina. É este espaço a casa? ou tão-só a Domus Municipalis, representativa do poder democrático, senão a igreja? ou um modesto rés-do-chão que as confronta, qual insígnia da linhagem dos Rodrigues?

A leitura é um entrever de sentidos, hipóteses, neblinas. Não há obras impossíveis de ler, desde que, pacientes, dominemos certos códigos ou nos esforcemos por abri-los ‒ dentro da liberdade de não as lermos. Não há castelos inexpugnáveis: um dia, entraremos neles como turistas distraídos. É essa a fortuna dos textos bem fundados, com a maquinaria oleada, em que só a por vezes custosa conquista gratifica corajosos, únicos a poderem libar a doce peçonha que é a literatura.

Ana Diogo confessou a Teresa Martins Marques, online: «Devo dizer-lhe que foi um desafio fascinante pelas vastas e profundas referências históricas que fui tentando interpretar ou decifrar – e não foi fácil, não, confesso. Mas foi uma satisfação galopante à medida que avançava nas narrativas, tão magistralmente enredadas; pasmei perante riqueza lexical e semântica de tal modo opulenta e desafiante; deliciei-me com o recurso a excertos (penso eu) de Fernão Lopes e de outros que me recordaram a beleza do Português arcaico; mantive durante muito tempo a dúvida sobre a real existência de algumas figuras, como a de D. João de Portugal e Castro. Um aprazível tormento… Em suma, a leitura foi longa e trabalhosa, sim, mas foi uma labuta deleitosa, um repto constante que me deixou presa, suspensa e enlevada até ao surpreendente final. Gostei tanto, tanto, que não tenho palavras para lhe agradecer a sugestão que em boa hora me fez.»

Deixo excerto da resposta que dei: «A sua apreciação é de uma leitora-modelo, que qualquer autor gostaria de ter: intui a dificuldade, mas, vencendo-se a si mesma, conquista, a pouco e pouco, o Evereste de veredas e sentidos.  // O meu conceito de literatura assenta num trabalho filigranado da linguagem, cujo registo se adequa aos tempos e personagens, e, nos fios do narrador medieval, é tão irónico e distanciado como, no narrador de hoje, melancólico e desencantado. // […] Cada personagem é, como o narrador-autor de si mesmo diz, o tal «castelo de enigmas, […] disposto a ser conquistado». Donde, é um luxo, ainda que em «aprazível tormento» de generosos leitores, sofrer tão desejada invasão.»

Este projecto era uma velha dívida que eu tinha para com a cidade onde, há 40 anos, estreei fato novo de poeta. No cenário de um locus amœnus assim engrandecido pela ensaiada arquitectura do verbo e pela investigação histórica, este livro sonda, em resumo, linhagens que ergueram Portugal; revê o mito de Inês e exalça um filho a conhecer melhor, na sua fácil entrega ao povo miúdo, a exemplo do pai, D. Pedro; espelha desencontros no seio da ínclita geração, que deixa morrer irmão por razões de Estado; mas, acima de tudo, no percurso do transcritor medieval e de quem, hoje, o revê, importa a demanda de uma filiação, sem a qual ruiria a casa do coração, única onde a vida se harmoniza.

Obrigado a todos.

Entrevista a propósito de A Casa de Bragança

[Imaculada de Castro Serpa e Vasconcelos (1978) fez o primeiro ano de Línguas e Literaturas Modernas na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, que logo trocaria pela Sorbonne – Paris IV, onde se licenciou em Musicologia. Minha antiga aluna, tem um quatuor romanesco inédito ‒ Raízes da Alma, formado por Leda, Imaculada, L, Ilegal ‒ que prometi editar em Portugal. Veio de Paris para assistir ao lançamento, no dia 27, às 18,30h, na Livraria Ferin, do meu romance A Casa de Bragança. Lido, encontrámo-nos na Faculdade de Letras de Lisboa. Da longa entrevista (ignoro ainda para que fim) autoriza o que segue.]  

Ernesto Rodrigues (Torre de Dona Chama, 1956) é poeta, ficcionista, crítico, ensaísta e tradutor de húngaro, além de dramaturgo ainda inédito. Professor na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, de cujo Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias é vice-director, presidiu à primeira direcção da Academia de Letras de Trás-os-Montes (2010-2013).

Principais obras: Várias Bulhas e Algumas Vítimas, novela, 1980; A Flor e a Morte, contos e novelas, 1983; Sobre o Danúbio, poesia, 1985; A Serpente de Bronze, romance, 1989; Torre de Dona Chama, romance, 1994; Histórias para Acordar, contos para a infância, 1996; Sobre o Danúbio / A Duna Partján, poesia e ficção, 1996; Pátria Breve, miscelânea, 2001; Antologia da Poesia Húngara, 2002; O Romance do Gramático, romance, 2011; Do Movimento Operário e Outras Viagens, poesia, 2013.  

Na crítica e ensaio, seleccionamos: Mágico Folhetim. Literatura e Jornalismo em Portugal, 1998; Cultura Literária Oitocentista, 1999; Verso e Prosa de Novecentos, 2000; Visão dos Tempos. Os Óculos na Cultura Portuguesa, 2000; Crónica Jornalística. Século XIX, 2004; «O Século» de Lopes de Mendonça. O Primeiro Jornal Socialista, 2008; A Corte Luso-Brasileira no Jornalismo Português (1807-1821), 2008; Centenário da Morte de Trindade Coelho. […], 2008; 5 de Outubro ­– Uma Reconstituição, 2010.

Responsável pelos 3 volumes de Actualização (Literatura Portuguesa e Estilística Literária) do Dicionário de Literatura dirigido por Jacinto do Prado Coelho (2002-2003), editou, entre outros, Tomé Pinheiro da Veiga, Padre António Vieira, Alexandre Herculano, Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis, Ramalho Ortigão, Alves Correia, Augusto Moreno, José Marmelo e Silva, Raul Rêgo, António José Saraiva.

No seu quarto romance, Ernesto Rodrigues regressa à História e à geografia de origem. É uma boa parceria?

Sim. No meu caso, porém, não se trata de um regresso: A Serpente de Bronze e O Romance do Gramático ‒ históricos, cosmopolitas e letrados ‒ não assentavam no locus originário; Torre de Dona Chama apoiava-se neste, mas sem História em maiúsculas; A Casa de Bragança é, pois, essa fusão, com ramificações europeias e marroquinas.

Há outras semelhanças entre estes quatro títulos?

Não só entre estes, mas também em relação a alguns contos e novelas de A Flor e a Morte. Antes de mais, a variedade e adequação dos registos discursivos. A literatura é mundividência expressivamente formulada, não forçosamente comunicada, se quem nos recebe estiver desfasado.

Como não, face a tanta Idade Média?

E porquê? Entende-se melhor, hoje, o discurso repetitivo da política e dos media? Na ordem vocabular e sintáctica, há, de facto, medievismo, que envolve uma época, dos conceitos à gastronomia ou ao traje. Essa recomposição do tempo discursivo inspira cada um dos narradores e, daí, colar-se-lhes o ar gramatical e o tesouro lexical do seu século. Já é diferente se jogo com a acronia, como n’A Serpente de Bronze, onde centúrias distantes podem ser dadas na mesma frase, em vocábulos contíguos, mostrando, assim, sobreposição de olhares, ou o salto fácil e à-vontade de assuntos recorrentes nas nossas vidas.

Mas o lugar também decide.

Sobretudo, em região não padronizada, de hábitos, cultura e linguagem particulares, o que, mais do que neste romance, é visível em Torre de Dona Chama.

…Que transporta em si uma ambiência medieval…

Completamente. Apesar de argumento rodado no século XX.

…Enquanto A Casa de Bragança, maioritariamente trecentista e quatrocentista, é sentido como contemporâneo.

Exacto. Naquele romance, entreluz a teoria bakhtiana da festa popular, no modelo de Rabelais; agora, o manuscrito quatrocentista é um pretexto e espelho de consciência nossa vizinha, tantas são as referências imediatas.

Os argumentos retomam-se. Há sempre uma busca, questões de família em jogo…

Busca, sim, seja de uma razão, seja de uma família. Neste ponto, romances inéditos mostram claramente como filhos (filhas, sobretudo) demandam um pai. N’O Romance do Gramático, todavia, é um intelectual em busca do filho. N’A Casa de Bragança, dada a montagem especular, os dois narradores ignoram, até ao fim, um, quem é o pai (e mãe não conhece, morta no parto; conhecerá o pai?), outro, quem são os pais (e pai não conhece, há muito falecido).

Também a estratégia do manuscrito não é nova. Qual a pertinência?

O Romance do Gramático é, integralmente, manuscrito, cujas vicissitudes alicerçam o inédito Pro Patria. No presente romance, joga-se com parte manuscrita, parte impressa em Chaves, dado nascer, na segunda metade do século XV, a incunabilística ‒ saudando, a propósito, uma das raras tipografias nacionais em terra onde fora sepultado o primeiro duque de Bragança. Quando se desce a época longínqua, o recurso a copista facilita o colorido da prosa ‒ como se a responsabilidade do texto não fosse toda nossa… ‒ e reforça a veracidade do contado. Muitos leitores acreditam na verdade do mesmo, inclusive, na sua existência física, ou em partes. Quem me diz se o poema do capítulo 6 é ou não dos séculos XIII-XIV?

Entretanto, personagens históricas convivem com fictícias…

Aquelas vêem-se acrescentadas de vida romanesca, deslizando, assim, para a ficcionalidade.

…E notam-se diferenças quanto à empatia autoral.

Empatia do narrador, sendo certo que atenuo, por exemplo, a má imagem do primeiro duque, não a de Nuno Martins de Chacim, bisavô de Inês de Castro. Naquele caso, é difícil ao narrador culpá-lo, pois D. Afonso pode ser seu pai; no mínimo, deu-lhe o nome, e resguardou-o.

D. João de Portugal e Castro é o seu herói.

Também meu, sim, e do narrador, porquanto filho de Bragança, que só agora lhe é apresentado. Vemos, primeiro, uma relação de amizade profunda entre Lourenço, Inês (avós do narrador) e o infante que lhes caiu nos braços e brincadeiras, pela última vez à mesa em 1397, aos 45 anos, a caminho de Espanha e do túmulo salmantino. No seu corpo e alma, desavindos, debate-se o país em vésperas de Aljubarrota, que acabou com as suas pretensões ao trono. Retiro-lhe o estigma de assassino da talvez mulher, Maria Teles, culpando o homem dos óculos ‒ outra história de amizade, prosseguida na relação entre o filho deste e narrador.

Entre filhos?

(Silêncio.)

Importam as razões de Estado, que tudo abalroam: D. João de Castro, de extracção mais nobre e bem mais popular que o meio-irmão mestre de Avis, deveria ter sido rei; o infante D. Fernando não deveria ter morrido no cativeiro de Fez, refém de uma promessa de irmãos não cumprida: a devolução de Ceuta. Denuncio outras intolerâncias: cristãos contra o Mouro, e vice-versa.

Os tempos de agora acrescentam-nas.

Intolerâncias e preocupações, que também enumero. Entre as maiores mazelas, está o desemprego.

E, já que estamos numa Faculdade, o ensino superior não se porta bem.

Refiro isso. Um instante. Deixe-me citar o segundo narrador, ex-jornalista, também convidado ao desemprego: «Sabia de licenciaturas, sim, tiradas ao domingo, outras, de aviário, outras, ditas mais sérias, que davam milhares de emprego no desemprego, e de um instituto público que alimentava o desinfeliz por três anos, tempo que ia emagrecendo, ou leis sucessivas bloqueavam… Por fim, as indemnizações por despedimento ficaram ao preço da chuva.» E, à frente, para se ver o nosso fado: «Grande percentagem de vivos coleccionava estágios, reciclava-se (como se faz ao papel, ao lixo), andava de herodes para pilatos atrás da côdea, bocejava em reportagens dolorosas. Eu não precisara de nenhum curso, mas não é que isso fosse melhor. A má distribuição dos canudos (em parte, a mania destes) desequilibrava a cabeça da nação, que pensava cada vez menos por si. Importava ter; quanto a saber, saber para quê? Universidades privadas – sejamos concretos, e crus – trocavam títulos por uma alegada experiência profissional, que mais razoavelmente deveriam conceder a trolhas, serralheiros, electricistas; ofereciam licenciaturas em vinte dias; ordenavam doutores em menos de vinte e quatro horas, o que nem Deus se permitia. Disto se aproveitavam secretários de Estado, futuros ministros, deputados moralmente coxos, assessores de conveniência e sapatos italianos.»  

É a vida…

…Precária.

Troca de Leituras

Querida Teresa

Ando há uns dias para lhe enviar uma palavrinha, mas calculo como anda super-ocupada… Talvez se lembre do dia em que nos vimos por acaso no supermercado, já lá vão dois meses. Falou-me na altura de um livro do senhor que a acompanhava (e que eu então não conhecia…). Fui dali para a Bulhosa onde adquiri A Casa de Bragança e, para acompanhar, o maravilhoso Do Movimento Operário e Outras Viagens que devorei nas 24 h que antecederam a chegada da minha gente de Sydney. Com meninos a encantarem-me e depois com a cirurgia a preocupar-me um bocadinho, confesso que A Casa foi ficando à espera. Mas levei-a para o hospital. Sem grande sucesso, diga-se, pois foi desde logo evidente que o livro me ia exigir uma leitura muito mais trabalhada do que estava habituada. Devo dizer-lhe que foi um desafio fascinante pelas vastas e profundas referências históricas que fui tentando interpretar ou decifrar – e não foi fácil, não, confesso. Mas foi uma satisfação galopante à medida que avançava nas narrativas, tão magistralmente enredadas; pasmei perante riqueza lexical e semântica de tal modo opulenta e desafiante; deliciei-me com o recurso a excertos (penso eu) de Fernão Lopes e de outros que me recordaram a beleza do Português arcaico; mantive durante muito tempo a dúvida sobre a real existência de algumas figuras, como a de D. João de Portugal e Castro. Um aprazível tormento… Em suma, a leitura foi longa e trabalhosa, sim, mas foi uma labuta deleitosa, um repto constante que me deixou presa, suspensa e enlevada até ao surpreendente final. Gostei tanto, tanto, que não tenho palavras para lhe agradecer a sugestão que em boa hora me fez. Não que Ernesto Rodrigues precise da opinião de tão modesta leitora, mas peço-lhe que agradeça também ao autor pelo enorme prazer, pelo tempo tão bem passado que a sua leitura me proporcionou. Bem hajam!

Ana Diogo, Oeiras

Caríssima Ana Diogo

A sua apreciação (chegada por mão amiga) é de uma leitora-modelo, que qualquer autor gostaria de ter: intui a dificuldade, mas, vencendo-se a si mesma, conquista, a pouco e pouco, o Evereste de veredas e sentidos. 

O meu conceito de literatura assenta num trabalhado filigranado da linguagem, cujo registo se adequa aos tempos e personagens, e, nos fios do narrador medieval, é tão irónico e distanciado como, no narrador de hoje, melancólico e desencantado. A origem de ambos é enigmática.

Comecemos por esta similitude: em 20 de Fevereiro de 1464, dia de alegria para a nova cidade, Afonso Rodrigues (1398) ultima o seu manuscrito: já tem um filho, nascido em Fez, mas ele mesmo não sabe se descende de D. João de Portugal e Castro, se de D. Afonso, primeiro duque de Bragança. A horas de se encontrar, em 20 de Fevereiro de 2014, com três mulheres junto à Domus Municipalis, confrontando casa onde aquele narrador reunira as memórias da família às suas, o narrador actual tenta ler-se nesse manuscrito levado, em 18 de Junho de 1974 (após amor intenso, de que nascerá filha), de casa de dona Inês de Castro, que o aguarda, na altivez dos 95 anos. 

Nas sombras destas almas que ainda se não conhecem por inteiro, ronda uma tripla linhagem: da cidade de Bragança, da família dos Bragançãos (primeiríssima nobreza do reino nascente, ao lado de D. Afonso Henriques) e do apelido Roiz ou Rodrigues, desde 1014, até ao décimo segundo, nascido em 1344, quando também nasce Inês, avós daquele narrador.

A data de 1344 remete para a da Crónica Geral de Espanha, onde comecei por beber inspiração para alguns títulos, que reforçam o efeito de real. Servia-me, igualmente, para que, ainda crianças, esses extraordinários avós tivessem oito anos em 1352, quando nasce, em Bragança, D. João de Portugal e Castro, segundo filho de Pedro e Inês, em nome de quem seu meio-irmão D. João, mestre de Avis, se apresentou como «regedor e defensor do reino».

Inês de Castro entra na história por aquela tripla frente: casa em Bragança ‒ assim começa o romance; é bisneta de um braganção sepultado no Mosteiro de Castro de Avelãs; e tem como ama desse segundo filho a mãe da pequena Inês, mãe, por seu lado, de outra Inês, que morre, aos 21 anos, quando dá à luz o nosso narrador, em 1398. Quem é o pai: D. João de Portugal e Castro ou o sobrinho D. Afonso, futuro duque de Bragança?

É essa a demanda do nosso herói, já por Lisboa e Europa fora (com o infante D. Pedro), já em Fez (com o infante D. Fernando) e Ceuta (com Afonso V e D. Fernando, segundo duque de Bragança), sem resposta assertiva dos avós. O seu crescimento acompanha a construção do castelo de Bragança, em cujo interior a casa de família confronta a Domus Municipalis: a que casa se refere o título, se, na equação, ainda considerarmos a casa ducal, donde nasceria a nossa quarta dinastia? Por seu intermédio, D. Fernando, segundo duque, pede a D. Afonso V faça da vila de Bragança cidade, o que acontece em 1464.

Quinhentos anos depois, em 1964, uma criança de oito anos assiste, à entrada do castelo, à inauguração da estátua desse duque D. Fernando. Menina da mesma idade tem salva de prata nas mãos, com a tesoura de cortar fitas. Esse menino vive na rua de judeu e filósofo famoso, Oróbio de Castro (que se disputou com Espinosa), o qual hesita na religião e no nome próprio. É o drama do narrador moderno, como se percebe no prólogo e na redacção final deste livro: até aos dez anos, ainda visita os avós, na velha casa dentro da vila (como se designa o burgo no interior do castelo), mas ignora quem sejam os pais; chamou-se João e agora chama-se Afonso; já entrado no 20 de Fevereiro de 2014, quando está a completar a história ‒ sua e do outro ‒, e se dirige à Domus Municipalis, para se encontrar com três mulheres, pouco sabe do passado, além de que foi jornalista, deu guarida a uma estagiária dos correios (que lhe transcreve o manuscrito medieval), teve um cão, envenenado, e recebe alguma visita de mulher, sem desconfiar quem seja.

Como explicar o súbito desaparecimento do senhor Engenheiro ‒ um rude salazarista ‒, mulher e filha, em 1974, quando deparam com esta e um colega na piscina da vivenda? Essa noite de amor, lembremos, deixou-a grávida: a menina nasce em 1975, e continua sem emprego estável. Ora, se trocaram o país por Salamanca, onde o Engenheiro logo morre, é para afastarem a filha de um inesperado visitante: será filho deles, logo, irmão incestuoso?

Percebemos que Afonso Rodrigues tira nome do senhor Engenheiro Afonso, também dito Afonso de Bragança, um ilegítimo da real Casa nascido no ano de D. Manuel II (1889). O Engenheiro tivera uma filha de certa dama do castelo, mãe morta no parto: essa filha ficou a cargo de amiga, a qual amiga, Clotilde, teve filho de um sobrinho do Engenheiro, chamado João de Castro, anti-salazarista. João de Castro se chamou esse menino, até tirar o bilhete de identidade, onde, por exigência do Engenheiro, passou a constar Afonso Rodrigues; D. Clotilde cedeu em afastar-se do filho, entregue a estranhos, e até aceitou não ser tratada pelo verdadeiro nome ‒ Inês de Castro  ‒, mas nunca casou com o Engenheiro. Donde, após 40 anos de renovadas dúvidas, o narrador encontra a mãe, reencontrando o amor dos seus 18 anos e a filha.

São mil anos da família Rodrigues; da história de Bragança, são, primeiro, 450 anos, até 1464, e os últimos cinquenta, que o autor viveu plenamente. Celebramos, todavia, os 550 anos de cidade, desde o alvará de D. Afonso V, e, nesta circunstância, importa oferecer-lhe a biografia de um filho que também ela ignorava ‒ D. João de Portugal e Castro ‒ e reforçar argumentos de que aí casaram D. Pedro e D. Inês, integrando-a, assim, num roteiro inesiano. Cada personagem é, como o narrador-autor de si mesmo diz, o tal «castelo de enigmas, […] disposto a ser conquistado». Donde, é um luxo, ainda que em «aprazível tormento» de generosos leitores, sofrer tão desejada invasão. 

Ernesto Rodrigues

Academia de Letras de Trás-os-Montes

Relatório

2010-2013

Os órgãos da Academia de Letras de Trás-os-Montes (ALTM) eleitos em 5 de Outubro de 2010 terminam hoje, 14 de Setembro de 2013, o seu mandato. Propus, e a Direcção aceitou, bem como o Presidente da Assembleia Geral, A. M. Pires Cabral, que as eleições fossem antecipadas em três semanas, por duas razões: evitar o ruído ante e pós-eleitoral, mas, sobretudo, ter ainda em exercício de funções o executivo autárquico que, sem os perigos anunciados por alguns no debate pré-eleitoral de há três anos, neste mesmo espaço, soube ajudar-nos, desobrigando-nos, e nos deixou exprimir longe de uma qualquer respiração assistida. Como prometido em Junho pelo Presidente António Jorge Nunes, na terceira edição de Artes e Livros, evento em que mais flagrante se mostrava a nossa parceria, a saída de serviços contíguos à Biblioteca Municipal facilita à Academia novas áreas, que a Direcção hoje eleita há-de aproveitar capazmente. Esta é a primeira pedra branca numa relação sem mácula, oficialmente protocolada, sem custos particulares para autarquia que, no sector da Cultura, deixa cidade e concelho excelentemente servidos. Convidei, por isso, além do Presidente e seu chefe de gabinete, Jorge Novo, a vereadora desse pelouro, Fátima Fernandes, e, sendo certo que eles, eu e alguns mais nos despedimos de responsabilidades administrativas, era justo saudá-los nesta ocasião, com um agradecimento extensivo aos técnicos fisicamente próximos da Academia, e, em particular, Fátima Martins e José Pedro Santos. E porque antes da estrutura física estão as pessoas, com seus sonhos e projectos ‒ isso que, na linguagem dos governos, é uma ‘realização’ ‒, cumpre recordar ter sido Jorge Nunes o elemento propulsor da nave de que, agora, vamos a bordo, com responsabilidades acrescidas face à melhoria de condições e à reflexão para que este triénio inaugural já serviu. Antes de me abalançar ao mesmo, e corolário da dívida que todos sentimos ‒ pois «gratidão não chega, quando se pode ser generoso», dizia avô no meu último romance ‒, informo esta assembleia que, sob proposta minha, decidiu a Direcção da Academia eleger António Jorge Nunes como sócio honorário. Ter aceitado vir aqui, com os seus colaboradores, completa a nossa alegria.

Outros sócios honorários são, neste momento, por ordem do primeiro nome, Adriano Moreira ‒ que também o é pela idade e pelo prestígio, além de emprestar o nome ao Centro Municipal onde reunimos ‒, o editor que mais transmontano publicita, António Baptista Lopes, o barrosão Bento da Cru, a bragançana Eduarda Chiotte,  o grão-dicionarista e querido Amigo Hirondino da Paixão Fernandes, a quem tanto devemos, a vila-realense Luísa Dacosta, o mogadourense voluntário  e holandês residente José Rentes de Carvalho, a filha adoptiva desta «terra parda» Teresa Martins Marques, que apresenta, divulga e amadrinha autores nossos na Associação Portuguesa de Escritores, e, enfim, o livreiro mirandelense Nuno Canavez, cujas bibliografias, ofertadas ao nosso Centro de Documentação, alargam perspectivas de trabalho histórico-literário de futuros investigadores. Em Junho, infelizmente, deixou-nos Roger Teixeira Lopes.

Deixara-nos, antes, João Sá, mas vem crescendo o número de membros: descontados honorários, temos 101 sócios efectivos, dos quais queria salientar dois: Pires Cabral e Amadeu Ferreira.

Aquele decidiu abrir vaga na presidência desta Assembleia. Só de pensar na tarefa hercúlea do seu dicionário, que será o mais completo repositório da nossa fala, percebe-se a razão. Julguei que poderia ser apresentado nesta manhã, mas o editor supracitado desenganou-me, tal a complexidade gráfica dessa empresa. Sondei alguns, que poderiam tomar o seu lugar; vi-me constrangido, enfim, a avançar o meu nome.

Amadeu Ferreira, entretanto, tendo presidido à instalação da Academia, desde a fundação, em 12 de Junho de 2010, atirou-me para a primeira Direcção eleita, num jantar de véspera. Era o que menos me convinha, em ano de República, em que corri o país de lés-a-lés, a publicitar o meu 5 de Outubro ‒ Uma Reconstituição. No próprio dia 5, saímos daqui já tarde (os discursos de Bragança do Pará não prezam a brevidade…), mal almocei às três da tarde, porque aguardava motorista, e, às cinco, eu era orador oficial das comemorações do dia na Guarda… Ficou logo assente, entre ambos, que, tratando-se de «uma academia de duas línguas» (como intitulei conferência minha na Academia Paraense de Letras), ele seria o presidente seguinte. Já lançou uma ideia a consubstanciar na Assembleia Geral de Março, quando a sua Direcção apresentar programa anual: organizar-se um Congresso de Escritores Transmontanos. Homem de vontade e coragem, compreendeu já, tanto Teresa e eu o seringámos, que urge reduzir o esforço ‒ que ele, todavia, não regateará à Academia.

Foi por sua intermediação, e maior trabalho do meu lado, que a Academia se apresentou ao vasto mundo lusófono, quando, em Dezembro de 2010, surgiu com a ideia, levado da Politécnico do Bragança, de uma antologia de autores. Nasceu, assim, A Terra de Duas Línguas, título que, em Março, ele me exigia por telemóvel, estava eu, com Teresa, passeando em Rabat, Marrocos. Sentámo-nos no café Veneza, na estação ferroviária, e saiu-me o título, que logo lhe telefonei.

A segunda antologia, já deste ano, foi ideia minha, e renovado cansaço: ensinou-me, todavia, que só se vive em comunidade (é o caso de uma academia) se cada um de nós for consequente, se souber que terá um exemplar com texto seu em troca do pagamento da quota. Isso ajuda um sócio-editor; e, ainda que não colabore, a quota anual é uma obrigação, e, sendo baixa, é suficiente para outra operação de marketing, a saber, estar entre os poucos patrocinadores da Obra Completa do Padre António Vieira, com trinta volumes e milhares de exemplares, espalhados pelo mundo lusofalante ad saecula saeculorum, abrindo pelo cursivo das nossas montanhas…

Resumindo: se, ao espaço físico proporcionado pela autarquia, acrescentarmos o noticiário da fundação, as jornadas de Junho (em especial, a terceira), as duas antologias de autores transmontanos e esta presença vieirina urbi et orbi, não há como negar-se ter-se apresentado bastantemente a Academia. Houve, ainda, lançamentos de obras ‒ saliento alguns volumes da Bibliografia do Distrito de Bragança, a antologia de homenagem a Pires Cabral, nos seus 70 anos, e a que ontem mesmo, na celebração dos cem anos de Raul Rêgo, lançámos em boa parceria com e no Grémio Literário Vila-Realense; houve três tertúlias, saudações a Bento da Cruz e Barroso da Fonte ‒ este, nos seus 60 anos de vida jornalístico-literária ‒, a exposição biblio-iconográfica da Embaixada da Hungria, o início de entrevistas mensais na Rádio Brigantia, o desafio de Leonel Brito para documentar em filme alguns dos nossos autores. Temos dois endereços electrónicos, site, blogue e facebook, requerendo, todavia, maior acompanhamento. Entre outras matérias, o site contém catálogo da nossa biblioteca, constituída por obras oferecidas pelos académicos, e não só. A par disso, urge um contacto sócio a sócio, para clarificar endereços e situações financeiras. No mais, as pastas da burocracia estão organizadas.

Visando partilha de esforços, equitativa, entre geografias, os novos órgãos sociais aumentam ligeiramente a presença de Vila Real. Amadeu Ferreira quer reuniões descentralizadas e um melhor conhecimento do que uns e outros fazemos. É esse o caminho.              

  

A Casa de Bragança

Fotografia de Nuno Calvet faz a capa do romance A Casa de Bragança, cuja primeira edição já esgotou. O lançamento, em Lisboa, da segunda edição será no dia 28 de Novembro, em lugar a definir.

O Romance do Gramático

Esgotou a primeira edição do romance A Casa de Bragança (Âncora Editora, 2013), antes, ainda, do lançamento em Lisboa e noutras localidades. Enquanto não se imprime segunda edição, pode o leitor apreciar O Romance do Gramático (Gradiva, 2011), de que segue sinopse em português e, mais reduzida, em inglês:

Formado por dois ‘livros’, O Romance do Gramático (Lisboa, Gradiva, 2011) é a transcrição, com leitura actualizada, de um manuscrito (recto e verso) que o autor conheceu em família de judeus húngaros. No primeiro ‘livro’, mostra-se, sob roupagens conventuais, um foco de resistência à ameaça turca, em 1532, na ilha de Bled, Eslovénia. O aveirense Fernão ou Fernando de Oliveira (1507-1580? 1581?), fugido dos dominicanos de Évora, dá-nos agitado romance de cristãos patriotas, o qual será posto no Index. No segundo ‘livro’ – Uma história mal contada –, refaz-se a vida aventurosa de pioneiro, com Gramática da Linguagem Portuguesa (1536). Texto na terceira pessoa, atribuído a censor, é retomado pelo comum amigo Duarte Nunes de Leão, e deixado em herança a um inesperado copista do verso de vasto fólio – o filho que Oliveira perseguira durante 48 anos.

Entre documento e ficção, propõe-se um novo rosto do também historiador de Portugal e teórico da construção naval na Europa. Interessa reabilitar o espírito livre e heterodoxo de quem foi frade e desfradou-se, marinheiro ao serviço de França e prisioneiro de ingleses, e sofreu, por duas vezes, as injúrias da Inquisição, que o teve preso. Nesse reino do medo e da intolerância, a rebeldia e boa disposição destas páginas são o melhor antídoto, inclusive, para os dias de hoje.

The Novel of the Grammarian [O Romance do Gramático] is the transcription of a manuscript the author discovered in the possession of a Jewish-Hungarian family in 1981.

An ex-monk, Fernão de Oliveira, narrates the strange occurrences in a convent on the island of Bled (Slovenia) in 1532, with Christian Europe threatened by the Turks. The novel follows the adventurous life of the first Portuguese grammarian (1507-1581) who was a sailor in the service of France, who when a prisoner in England met Henry VIII and who was also persecuted by the Portuguese Inquisition.

With pages enriched by facts and figures from the 16th Century, by intrigue and liberty of thought, the rebellion and good humour of this tale are the best response to today’s sad times.

Ernesto Rodrigues (born 1956-) is a Lecturer at the Faculdade de Letras of the Universidade de Lisboa and president of the Academia de Letras de Trás-os-Montes, Portugal. A former journalist and lecturer in Portuguese at the University of Budapest from 1981-1986, he has published twenty works of both poetry and fiction from his debut in 1973 until his most recent publication A Casa de Bragança  in 2013.

   Rodrigues has compiled prefaced editions for twenty one Portuguese authors, and translated more than twenty works from Hungarian, including the Nobel Laurete Imre Kertész, Sándor Márai, Desző Kasztolányi and Magda Szabó together with an Anthology of Hungarian Poetry published in 2002. He has compiled eight volumes of essays, of which Mágico Folhetim: Literatura e Jornalismo em Portugal (1998) and Cultura Literária Oitocentista (1999) are of particular mention.